Amar depois de Amar

O amor é uma casa sem portas, mas quem lá entra não sai o mesmo. O chão estala com o peso do que não se diz, há retratos virados para a parede, e uma cadeira onde me sento, com os joelhos junto ao peito, cheios de perguntas. Ele não é voz — é presença, como o cheiro da terra molhada antes da tempestade. Os outros falam como se soubessem o nome das coisas, mas esquecem-se que há palavras que só se ouvem debaixo da pele. Dizem que o jardim vai morrer se eu o regar com essa água, mas esquecem-se que há flores que só florescem em solo indomado. Não quis a estrada pavimentada, quis o trilho onde se tropeça, onde as árvores cantam segredos a quem sabe escutá-los com os olhos fechados.

Há um espelho que me observa de lado, quando me vê diante dele não reflete o que sou, mas no que me estou a tornar. E prefiro isso. Prefiro crescer às cegas do que murchar sob luz falsa num campo que nunca foi meu.